Jane i Thomas bili su slatkišici, a sada su njihova djeca u srednjoj školi. Prije otprilike godinu dana, Thomas, 47, financijski službenik velike korporacije, odjednom je počeo volontirati kako bi odveo svog sina na nogometne treninge u nedjelju ujutro i počeo koristiti laptop kod kuće. Jane je primijetila kako mu se činilo da sakriva računalo od nje i nikad ga nije koristio ispred nje. Tražio je izgovore da bude sam; postala je nelagodna. Jedne noći uputio je utišan telefonski poziv dolje dok je bila u krevetu. Kad je došao gore, pitala je tko je to. Rekao je da to nije niko, rekao joj je da "čuje stvari", i rekao da to sigurno mora biti TV. Njegovo poricanje bilo je sve što je trebalo. Tada je pitala je li imao aferu i ubrzo je priznao da jest. Njihov se svijet srušio.
Druga je žena suradnica koja mu se javlja. Ona je 14 godina Jane mlađa i posjeduje, prema Janeinim riječima, "Victoria's Secret tijelo". Thomas se složio da mora prekinuti aferu, ali za posljednja četiri mjeseca dokazi govore drugačije. Jane je otkrila kriptične tekstualne poruke na mobilnom telefonu svoga supruga, a postoje i redovni pozivi s vješanja s blokiranog broja. Jane je razmišljala o tome da mužu druge žene kaže za suprugovu vezu, ali tada bi žena - iz osvete - mogla tužiti Thomasa za seksualno uznemiravanje. To ima potencijal bankrotirati obitelj. Tako bi se razveo. Svaki put kada Thomas kasni na posao, Jane ne može da ga optuži - pa makar i tiho, samo pogledom - da je opet bio nevjeran. Jane i Thomas danas su u svom domu zarobljeni u bračnoj bijedi, boreći se suzno i zlobno.
Mora li biti ovako? Mora li afera par neumoljivo dovesti do razvoda suda ili bankrota? Podržavaju li druge kulture okolnosti nevjere s drugačijim protokolom i etikom? Pitao sam ih Anna, 30-godišnjakinja, Amerikanka s europskim porijeklom i izgledom talijanskog umjetničkog filma iz 1960-ih godina: dekadentno lice, vitko, zakrivljeno tijelo u suknji od olovke od tvida. Jedne noći prije točno godinu dana, Henri, pariški klijent Anine tvrtke, došao je u grad na profesionalni događaj. Oni su nepologetski koketirali cijelu večer. Kad je pozvala ljude u svoje mjesto na piće u kasnim noćima, Henri je ostao. Prije nego što su se poljubili, podigao je prst. "Vidite da nosim ovaj prsten", rekao je. Anna je rekla da jeste. "Znate da se ništa neće promijeniti", nastavio je. Odgovorila je da je to znala.
"Bila je punoljetna", kaže Anna. "Bilo je poštovanje prema meni i prema njegovoj supruzi to tražiti i davanje te izjave. Sljedeće jutro bio je sladak i otvoren. Vratili smo se satima. Nije trčao u stidu."
Henri je bajkoviti preljub: Europljanin, senzualan, bez krivnje. On je lik na koji Amerikanci gledamo s čuđenjem i užasom, želeći vjerovati i očajnički ne želeći vjerovati da on (ili ona) postoji. Jer kad idemo predaleko na onu zabavu u Vegasu, ili na prazničnu zabavu u uredu, ili s mlijekom, mesnicom ili pekarom, idemo u histeriku. Popijmo bocu Divlje Turke i vozimo se na vlastiti travnjak i priznajemo, bosajući se, suprugu. Rezali smo bedra X-Acto nožem. Napuštamo posao i besplatno radimo potpuno radno vrijeme u kuhinji sa juhom. Upisujemo se na specijaliziranu terapiju nevjere. Mrzimo sebe. Raspali smo se.
Završavamo na adresi Jane i Thomasa. Prema piscu Pamele Druckerman, autorici nevjere, Požuda u prijevodu, "Amerikanci su najgori i u poslovima i nakon rješavanja posljedica. Krize preljuba u Americi traju duže, koštaju više i čini se da izazivaju više emocionalnih mučenja nego što ih čine. bilo gdje da sam posjetila."
Druckerman, bivša izvjestiteljica Wall Street Journala , nekoliko je godina istraživala vjenčane ili zaručene parove širom svijeta, a ona nije samo crtala međunarodne stilove i učestalost varanja, već je promatrala i sposobnost svake države za krivnju i sramotu (ili bijes i osveta, ovisno o ulozi stranke) glede nevjere. Čini se da nijedno drugo stanovništvo ne trpi iste veličanstvene tjeskobe kao mi. Rusi odnose smatraju benignim porocima, poput cigara i viskija. Japanci su institucionalizirali vanbračni seks putem klubova i načina života plaća. Francuzi, koji ne varaju onoliko koliko smo mislili da jesu, pribavljaju diskreciju iznad povremene laži. U podsaharskoj Africi čak ni prijetnja smrću od HIV-a nije stvorila snažan tabu u varanju. I Bože, dobro, on je pokušao. Poput oca koji nježno predaje svom adolescentu, koristeći se monogamije-to je cool, a zatim pribjegava "Prizemljen si za život ako me ne poslušaš." Ali bez uspjeha: čak i bogobojazni i pobožni muslimani, kršćani i Židovi još uvijek varaju i rade afere, još uvijek dvostruko parkiraju svoje supružnike.
Zašto su Amerikanci uništeni poslovima, htio sam znati. Preko pola braka u ovoj zemlji završava razvodom, a za nevjeru se optužuje 17 posto ili više. 1970. godine Sjedinjene Države zatražile su oko 3.000 bračnih i obiteljskih terapeuta. U 2005. godini imali smo ih više od 18.000. Pa ipak, u velikim razmjerima nevjere širom svijeta, Sjedinjene Države ostaju mlađe odricanja. Imamo afere s približno jednakom brojčanom stopom kao i Francuzi. Prema Općem socijalnom istraživanju, najnovijem statističkom ispitivanju bračne nevjere, oko 4 posto anketiranih muškaraca tvrdilo je da je najmanje jedan seksualni partner izvan braka godinu ranije; oko tri posto za udane žene. Usporedite to s afričkom obalom Slonovače, gdje je zalutalo 36 posto oženjenih muškaraca, prema Druckermanu.
Zašto je ispadanje ovdje tako brutalno? U većini drugih zemalja povremena se afera tolerira i čak sankcionira (barem za muškarce). Zašto se mi Amerikanci želimo uhvatiti, priznati, plakati? U usporedbi s drugim sisavcima, od kojih je samo 3 posto monogamno, to nam ide super. I kako istraživanja u divljini postaju sve više forenzička, nedavno su se pokazale i pogrešne životinje koje smo u naš mali savez računali kao vjernost. Labudovi, taj elegantni amblem vjernosti, klizili su dalje od svijete statističke manjine; otkrilo se da se i oni varaju i razvode. Parovi crnih krila s crnim krilima smatrali su se posvećenima iznenađenim znanstvenicima koji su mužjacima dali vazektomiju radi kontrole populacije; ženke su izlagale jaja koja su se izvadila. Negdje se nalazi Holiday Inn s crnim pticama s diskretnim parkiralištem.
Pokušavam zamisliti da u svojoj ideologiji dam prostora i za ljubav i za nevjeru. Tariq (29) ima bliskoistočne roditelje i odrastao je u Sjedinjenim Državama, ali živio je međunarodnim životom - u Libanonu, Karibima i Južnoj Americi. Osam godina je održavao vezu s jakom, profesionalnom ženom koju voli i poštuje - i neprestano je vara. "Ne odražava se na nju", uvjerava me, a kad pretražim njegovo lice, izgleda bezobrazno, ozbiljno.
"Ja se dijelim", kaže, slegnuvši ramenima. Na ručku smo, a on sječe odrezak. Ispričava se zbog svog stalno zujanja telefona, koji se neprestano gasi, jer ovog bizarno toplog zimskog dana u New Yorku, za ovu večer organizira večeru na krovu. Većina kultura u kojima je Tariq provodio vrijeme - osim naše - u skladu je sa sustavom u kojem se nečija supruga, sestra i majka tretiraju na jedan način i "poštede" onoga što čovjek štedi za svoju ljubavnicu. Raspravljamo o apetitu. Tvrdi da su ga, zapravo, zadovoljile jednostavne stvari, ali "složen mozaik jednostavnih stvari". Odgojen je za uživanje u velikom životu.
Tariq je vedar i živ, a u velikom svijetu uspijeva na velik, ekstravagantan način. Prije nego što završimo s ručkom, on ističe da je sve o čemu je razgovarao jednostrano. Svjestan je da većina žena u opisanim kulturama nema ni trunke slobode. Smatra da to nije u redu, ali ne ispričava se.
Važno je, također, obratiti pažnju na to zašto nevjera može biti uzbudljiva. Lily, samohrana 31-godišnjakinja s moćnim poslom u medijima, ima povijest s nevjericom i otvorenim razmišljanjem o varanju. Bila je druga žena i zalutala je u vlastite odnose. Također se uključila u nešto što naziva "emocionalno varanje", odnose s muškarcima koji nisu fizički, ali mogu se osjećati "intenzivnijim od seksa". Povremeno se oni platonski, ali burni poslovi mogu otvoriti čovjeku kojeg zapravo viđaju. Emocionalno varanje tjera je da se oživi i ona ga vrati kući, gdje to znači nevjerojatan seks.
Varanje je prekinulo jednu od njezinih najduljih i najvažnijih veza, ali moć uzimanja nečega što joj ne pripada još uvijek je oduševljava. "Oboje ljudi to osjećaju, a očajni su i animalistički i nekako neobično iskreno", kaže ona. Lily uspoređuje nevjeru s drogama, gdje je uzbudljiva vožnja, ali na kraju praznina. "Ako pobijedite tog čovjeka s kojim varate i oboje činite jedni drugima primarnom osobom, izgubili ste osjećaj opasnosti, izgubili ste sve što je podstaklo iskustvo."
Pitam je hoće li uvijek varati. "Nadam se da neću", kaže. "Želio bih naći nekoga kome bih se mogao obvezati. To je sveta veza, zar ne?" Postavlja pitanje gotovo ispričano, a zatim čeka kao da bih mogao dobiti odgovor. Njezin je ton zloban, kao da oboje želi da postoji nešto poput svete veze i istovremeno vjeruje da je takva veza sveta zamka.
Pa kako su Amerikanci postali toliko kruti i zahtjevni, ne samo prema našim partnerima i nama samima, već i prema samom bračnom odnosu? Tipični Amerikanac - ako postoji - ima "uzvišene ideale" u vezi s brakom, prema Joshua Coleman, doktor znanosti, stručnjak za obitelj i odnose. Ti su uzvišeni ideali po njegovom mišljenju izrasli iz jednostavnih sjemenki. On ukazuje na kolonijalni početak ove zemlje, na genezu Novog svijeta. Kao dio želje za smanjenjem moći prijestolja i vjerskih institucija, naši su preci precizirali da brakom i razvodom trebaju upravljati pravne institucije, a ne vjerske. U 18. stoljeću ljudi su počeli prihvaćati radikalnu novu ideju da bi ljubav trebala biti najosnovniji razlog braka i da bi mladi trebali slobodno birati svoje bračne partnere samostalno. Prije toga, obitelji su birale bračne partnere iz ekonomskih i političkih razloga, istih razloga zbog kojih su se ljudi vječno vjenčali u cijelom svijetu.
U idealnom američkom braku danas nam se kaže da tražimo jednu osobu za sve što nam je potrebno - seksualno, duhovno, financijsko, intelektualno i emocionalno. Stephanie Coontz, direktorica istraživanja i javnog obrazovanja Vijeća za suvremene obitelji, napisala je nedavno da je više udanih Amerikanaca počelo "kokonsirati u nuklearnoj obitelji". Imamo opasno malo prijatelja, upozorava ona, a "atomiziranje" društva znači gubitak veze s drugima. Coleman ističe da su Amerikanci, još prije šezdesetih godina prošlog vijeka, imali drugačija, niža očekivanja za brak, koja je zahtijevala da bračni partner igra manje uloge nego sada, a istraživanja pokazuju da su - logično - brakovi s umjerenijim očekivanjima otporniji.
Može biti da način na koji se razvijala naša percepcija braka ostavlja malo prostora da brak napreduje. Adam Phillips, londonski psihoterapeut i autor knjige Monogamy, rekao je u intervjuu za Salon.com da je u vezi važno nositi ljubomoru. Tvrdi da je ključno razumjeti da su "drugi ljudi neovisni o našim željama za njima". Ova izjava slavi autonomiju kao vrlinu, ključni faktor zavodljivosti. Zašto većina Amerikanaca pojačani osjećaj autonomije smatra prijetnjom ili nenormalnošću?
Karen je mogla koristiti više autonomije na početku svog bračnog života. Ona i Tony započeli su kao srednjoškolci. Uhvatila ga je kako vara tijekom njihovog zaruka, ali oprostila mu je i nadala se da će se stvari promijeniti kad izgovore svoje zavjete. Troje djece kasnije, s novorođenčetom u krevetiću, Karen je saznala - na zabavi kad se Tony napio i pretukao pred prijateljima i obitelji - da se "družio" i drogirao s Kareninim 27-godišnjakom nećakinja. Način na koji mu se smrznulo lice nakon što je iskliznuo dao je svima u sobi da znaju da je kriv. Bez ikakvih sredstava, Karen je ostala s njim još pet godina.
I ona ga je počela varati i nije prekinula taj ciklus. Sada je s drugim muškarcem kojem ne vjeruje, a zbog utjecaja na njega ona ga ismijava idejom da bi i ona mogla zalutati. Prije nekoliko tjedana uputila se na njegov AOL račun i našla prepisku s desecima žena. Upoznaje ih kroz posao koji posjeduje, stavlja ih na svoj "popis šala", a zatim pojačava razmjenu e-pošte na pozivnice za piće i večeru. Tako se i Karen odvlači od ovoga. Ali s djecom da se brine, ona je u iskušenju da to podnese i ostane. Kad sam je pitao može li učiniti drugačije, ona kaže: "Preporučujem ljudima da steknu vlastiti život. Budite financijski neovisni. Ako dobre stvari dođu do vas ili prođu kroz vaš život, dobro. Ali to vam ne trebaju."
Tijekom mog prvog putovanja u Pariz, našao sam se zastrašen svačijim osjećajem smirenosti. Bio sam zadivljen kako su ljudi - koji se inače ne čine ludima - razgovarali sa sobom. Netko je objasnio europsku psihu; imaju razvijenu sposobnost da "razgovaraju" sa sobom. Pitam se da li Amerikancima nedostaje to samopouzdanje, sposobnost obračuna sa vlastitom dušom. Mi kompulzivno gledamo prema medijima, društvu, partnerima radi vlastitog samopoštovanja, a da se nikada ne prestanemo pitati kako je naša samovrijednost završila u tuđim rukama.
Mi u Novom Svijetu smo nove vrste. Čini se da su ljudska bića drugdje svjesnija i manje prestravljena od činjenice da se osoba rađa sama i umire sama - kao da se ljudi navikavaju na taj pojam nakon mnogih stotina godina civilizacije. Mi Amerikanci smo kao stariji razred koji će uskoro diplomirati u stvarnom svijetu, dovoljno zeleno da mislimo da ćemo svi zauvijek biti prijatelji i da se ništa neće promijeniti.
